
Doll	  Film,	  Shadow	  Cinema	  
	  

	   When	  a	  word	  “puppetry”	  is	  uttered	  in	  regards	  to	  cinema,	  our	  immediate	  
reaction	  is	  that	  of	  disagreement,	  for	  obvious	  fact	  that	  actors	  are	  not	  dolls.	  Yes,	  actors	  
are	  not	  dolls.	  Put	  it	  this	  way,	  a	  doll	  is	  a	  film	  and	  a	  film	  is	  a	  doll.	  And	  when	  I	  speak	  cinema	  
in	  terms	  of	  puppetry,	  I	  am	  referring	  to	  a	  particular	  kind	  of	  puppetry	  known	  as	  shadow	  
puppetry.	  Like	  shadow	  puppetry,	  cinema	  has	  a	  doll	  (film)	  and	  it	  is	  struck	  by	  the	  light.	  
What	  we	  see	  at	  the	  end	  is	  the	  shadow	  of	  the	  doll	  projected	  onto	  a	  screen.	  That	  play	  of	  
shadows	  is	  called	  cinema1.	  
	   I	  have	  mentioned	  that	  in	  order	  to	  achieve	  the	  cinematic	  vision,	  sometimes	  it	  is	  
natural	  for	  directors	  to	  treat	  the	  actors	  like	  dolls.	  Yes,	  but	  actors	  are	  not	  dolls,	  they	  are	  
just	  treated	  like	  dolls.	  But	  since	  a	  doll	  is	  a	  film	  and	  a	  film	  is	  a	  doll,	  actors	  are	  treated	  like	  
a	  film	  –	  that	  each	  image	  is	  precious/that	  each	  action	  is	  precious.	  Other	  way	  of	  saying	  is	  
as	  such:	  	  
	  
No	  matter	  how	  good	  the	  performance	  of	  an	  actor	  is,	  he/she	  needs	  to	  understand	  that	  
cinema	  and	  theatre	  are	  completely	  different	  forms	  of	  art	  and	  must	  transform	  his/her	  
self	  into	  the	  images	  of	  the	  vision	  (“transformation	  of	  self	  into	  another”	  is	  a	  secondary	  
matter	  in	  cinema).	  An	  actor	  is	  as	  equal	  as	  the	  tree	  behind	  him/her,	  as	  equal	  as	  the	  wind	  
that	  is	  causing	  the	  branches	  of	  that	  tree	  to	  dance.	  And	  as	  the	  natural	  phenomena	  
change	  spontaneously,	  so	  does	  the	  actors’	  state	  of	  mind	  and	  subsequent	  behaviors.	  If	  
the	  images	  of	  vision	  are	  what	  make	  the	  film,	  the	  doll,	  seeing	  the	  doll	  is	  the	  achievement	  
of	  vision.	  What	  kind	  of	  state	  of	  mind	  the	  doll	  is	  in	  and	  how	  it	  behaves	  is	  up	  to	  the	  actors’	  
creativity,	  but	  the	  director	  must	  first	  see	  the	  doll.	  If	  an	  actor	  cannot	  transform	  into	  the	  
images	  of	  vision,	  then	  his/her	  performance	  simply	  does	  not	  get	  incorporated	  into	  the	  
play	  of	  shadows	  regardless	  of	  his/her	  presence	  and	  performance.	  When	  such	  
unfortunate	  thing	  happens	  is	  when	  the	  viewers	  say,	  “that	  actor	  can	  really	  act!”	  	  
	  

Treating	  the	  actors	  like	  dolls	  is	  to	  incorporate	  their	  performance	  creativity	  into	  
the	  doll,	  the	  film.	  	  Cinema,	  after	  all,	  is	  not	  about	  being	  in	  the	  moment	  –	  it’s	  about	  the	  
relics	  of	  moments.	  And	  when	  it	  is	  projected	  onto	  a	  screen,	  those	  relics	  come	  together	  as	  
an	  artifact	  of	  life	  itself.	  

Once	  a	  great	  director	  Krzysztof	  Kieślowski	  had	  to	  have	  a	  second	  take	  while	  
filming	  a	  staircase	  scene	  for	  his	  masterpiece	  Blue	  (1993).	  After	  the	  second	  take	  was	  
done	  and	  good,	  Juliette	  Binoche,	  who	  played	  the	  lead	  role,	  asked	  what	  went	  wrong	  in	  
the	  first	  take.	  Kieślowski	  pondered	  for	  a	  while	  and	  replied,	  “because	  you	  breathe	  
differently.”	  
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1	  Unfortunately	  with	  digital	  projection,	  which	  has	  eliminated	  the	  use	  of	  celluloid	  film,	  we	  
no	  longer	  see	  the	  play	  of	  shadows	  at	  movie	  theatres.	  Instead,	  what	  we	  see	  now	  are	  
slideshows	  consisting	  of	  high	  resolution	  pictures.	  	  


